The Devil’s Gold

WJ #161

Le isole di Giava e Sumatra sono le regioni geologicamente più instabili e pericolose della Terra. Qui convergono i due grandi archi di debolezza della crosta terrestre – l’alpino-himalayano e il circumpacifico – che danno come risultante la zona più vulcanica del mondo: circa 500 vulcani, 117 dei quali in attività.

Walter Bonatti

Il Kawah Ijen, nell’est dell’isola di Giava, ospita una delle miniere di zolfo a cielo aperto più dure al mondo. L’oro del diavolo, che trasuda dalle profondità della terra, è una ricchezza gialla e velenosa che brucia gli occhi e corrode i polmoni, ma che per poche decine di uomini rappresenta ancora l’unica possibilità di guadagnare abbastanza da sostenere le proprie famiglie. All’interno del cratere, infatti, tra gas sulfurei e temperature estreme, una sessantina di minatori, a turno, estraggono ogni giorno blocchi di zolfo solidificato.

Nelle profondità del cratere, i tubi installati vicino alle fumarole convogliano i gas caldi che, a contatto con l’aria, si trasformano in zolfo liquido e poi in cristalli solidi. I minatori li raccolgono con semplici strumenti, spezzandoli e caricandoli in ceste di bambù. Il sentiero che risale il cratere è ripido, instabile e, a tratti, immerso nelle nuvole di gas spinte verso l’alto dal vento. I minatori procedono a piedi, con protezioni minime e brevi pause. Alcuni si fermano sulle rocce per riprendere fiato, altri scambiano poche parole prima di riprendere il cammino verso il bordo. Le condizioni cambiano di continuo: la visibilità può ridursi a pochi metri e il terreno è scivoloso per la polvere di zolfo che ricopre tutto.

L’azienda cinese che gestisce la mina stabilisce il prezzo: i minatori sono pagati in base ai chili trasportati ogni giorno: circa 1.500 rupie al chilo, l’equivalente di appena pochi dollari. La stessa azienda lavora poi lo zolfo per produrre cosmetici, fertilizzanti e acidi industriali per i mercati internazionali.

I momenti di riposo si tengono nelle piccole tende di fortuna vicino all’area di estrazione, dove i minatori si proteggono dal freddo dell’alba e fanno pasti veloci. Lontano dal cratere, emergono i volti delle famiglie che dipendono da questo lavoro: genitori, figli e nonni che vivono nei villaggi ai piedi della montagna.

Lungo il percorso verso il cratere, altri lavoratori guidano le Lambo, piccole carriole usate per trasportare i turisti che non riescono a salire a piedi. È un lavoro parallelo ma legato allo stesso ecosistema economico. Nonostante l’estrema pericolosità, il vulcano resta aperto ai turisti ogni giorno, garantendo un flusso costante di visitatori ed entrate per la regione. Ogni notte, centinaia di persone scalano per ore fino al bordo del cratere per scattarsi selfie con le fiamme blu alle spalle. Dopo diversi incidenti mortali, le autorità indonesiane hanno reso obbligatori certificati medici, maschere antigas e occhiali protettivi, eppure gli incidenti non si sono fermati. Al bordo del cratere, altri minatori vendono piccoli souvenir di zolfo: statuette, animali, cuori. È l’ultimo anello della catena: il minerale che li consuma trasformato in un ricordo turistico, un emblema esotico di bellezza costruito sulla sofferenza.

Il reportage

Didascalie:

Foto 001:

Un minatore trasporta blocchi di zolfo lungo il bordo del cratere del Kawah Ijen, bilanciando due ceste di bambù sulle spalle. Il lavoro avviene su sentieri instabili, tra gas tossici e pendenze estreme, con carichi che possono superare i 70 chili.

A sulfur miner carries blocks of sulfur along the rim of the Kawah Ijen crater, balancing two bamboo baskets across his shoulders. The work takes place on unstable paths, amid toxic gases and steep slopes, with loads that can exceed 70 kilograms.


Foto 002:

Densi fumi di zolfo si sprigionano dalle fumarole del Kawah Ijen, dove il gas viene condotto attraverso tubi metallici per favorire la condensazione del minerale. L’aria è irrespirabile e il terreno instabile, trasformando il paesaggio in un ambiente ostile e permanentemente in attività.

Dense sulfur fumes rise from the fumaroles of Kawah Ijen, where gas is channeled through metal pipes to accelerate sulfur condensation. The air is toxic and the ground unstable, turning the landscape into a hostile environment in constant activity.


Foto 003:

Ceste di bambù colme di zolfo appena estratto riposano tra le rocce del cratere del Kawah Ijen. Il minerale, ancora grezzo e fragile, attende di essere trasportato a valle a spalla, segnando l’inizio di un percorso di fatica e rischio.

Bamboo baskets filled with freshly extracted sulfur rest among the rocks of the Kawah Ijen crater. The raw, brittle mineral awaits its descent on the miners’ shoulders, marking the beginning of a journey defined by strain and danger.


Foto 004:
Due minatori si confrontano tra i massi, macchiati di zolfo, mentre preparano i carichi da trasportare fuori dal cratere.

Two miners confer among sulfur-stained boulders as they prepare their loads to be carried out of the crater.


Foto 005:
Tubi metallici convogliano i gas sulfurei fuori dalla roccia del Kawah Ijen, dove il vapore si raffredda e si trasforma in zolfo solido. Il cratere emette fumi densi e corrosivi, modellando un paesaggio instabile in continua trasformazione.

Metal pipes channel sulfur gases out of the rock at Kawah Ijen, where the vapor cools and solidifies into sulfur. Dense, corrosive fumes rise from the crater, shaping an unstable landscape in constant transformation.


Foto 006:
Un minatore si ferma a riposare sul pendio del cratere del Kawah Ijen, con le ceste di zolfo appoggiate sulle spalle. La pausa è breve. Il peso del carico e la salita ripida scandiscono un lavoro in cui il corpo è costantemente portato al limite.

A miner takes a short rest on the slope of the Kawah Ijen crater, his sulfur-filled baskets resting behind his shoulders. The pause is brief. The load’s weight and the steep climb define a job that constantly pushes the body to its limits.


Foto 007:
Un minatore risale il cratere del Kawah Ijen trasportando sulle spalle un carico di zolfo grezzo. Il sentiero scavato nella roccia vulcanica, instabile e coperto di polvere sulfurea, trasforma ogni passo in uno sforzo estremo.

A miner climbs out of the Kawah Ijen crater carrying a load of raw sulfur on his shoulders. The narrow path carved into volcanic rock, unstable and coated with sulfur dust, turns every step into an extreme effort.


Foto 008:

Wagok, del villaggio di Tamansari, ha 65 anni e lavora nelle miniere di zolfo da 28 anni. Con le ceste di bambù sulle spalle, continua a percorrere i sentieri del cratere del Kawah Ijen, in un lavoro che segna il corpo e accompagna una vita intera.

Wagok, from the village of Tamansari, is 65 years old and has been working in the sulfur mines for 28 years. With bamboo baskets on his shoulders, he continues walking the paths of the Kawah Ijen crater, a job that shapes the body and spans an entire lifetime.


Foto 009:

Un minatore raccoglie frammenti di zolfo solidificato all’interno del cratere del Kawah Ijen. Curvo tra le rocce e avvolto dai fumi, ripete gesti lenti e precisi in un ambiente saturo di gas, dove l’estrazione resta interamente manuale.

A miner gathers fragments of solidified sulfur inside the Kawah Ijen crater. Bent among the rocks and surrounded by fumes, he repeats slow, precise gestures in an environment saturated with gas, where extraction remains entirely manual.


Foto 010:
Un minatore avanza lungo il cratere del Kawah Ijen, trasportando due ceste di bambù cariche di zolfo sulle spalle. La maschera antigas pende dal collo, pronta all’uso, mentre il peso del carico e l’aria satura di gas scandiscono un lavoro fatto di resistenza e necessità.

A miner moves along the Kawah Ijen crater carrying two bamboo baskets filled with sulfur across his shoulders. A gas mask hangs from his neck, ready to be used, as the weight of the load and the gas-filled air define a job driven by endurance and necessity.


Foto 011:
Un minatore emerge dal cratere del Kawah Ijen mentre, alle sue spalle, i fumi di zolfo si sollevano dal fondo del vulcano. Il lago acido e le montagne circostanti creano un netto contrasto tra la bellezza del paesaggio e la durezza del lavoro svolto ogni giorno in questo ambiente estremo.

A miner emerges from the Kawah Ijen crater as sulfur fumes rise from the depths of the volcano behind him. The acidic lake and surrounding mountains create a stark contrast between the landscape’s beauty and the harsh reality of the daily labor in this extreme environment.


Foto 012:
Un minatore espone piccoli souvenir scolpiti nello zolfo sul bordo del cratere del Kawah Ijen. Accanto agli strumenti di lavoro, la vendita ai visitatori rappresenta una fonte di reddito alternativa, in un luogo dove l’estrazione resta dura, pericolosa e scarsamente retribuita.

Un minatore espone piccoli souvenir scolpiti nello zolfo sul bordo del cratere del Kawah Ijen. Accanto agli strumenti di lavoro, la vendita ai visitatori rappresenta una fonte di reddito alternativa, in un luogo dove l’estrazione resta dura, pericolosa e scarsamente retribuita.

Scheda autore

Marcello Perino

Marcello Perino è un fotografo amatore, amante dei viaggi, che utilizza il reportage come forma di osservazione e testimonianza. La sua ricerca si muove tra fotografia di strada e fotografia documentaria, con un’attenzione particolare alle dinamiche umane negli spazi quotidiani. Attraverso uno sguardo diretto e non mediato indaga situazioni marginali, gesti ordinari e contesti di lavoro, lasciando che siano i luoghi e le persone a guidare la narrazione. La sua fotografia ricerca una verità sobria, imperfetta, lontana dall’estetica e vicina alla realtà.

Fotocamera: Canon 5D Mark III
Obiettivo: Canon 24–70 F2.8 L

English version

The Devil’s Gold

Photographs by Marcello Perino. Text by Marcello Perino and Stefano Pontiggia

The islands of Java and Sumatra are the most geologically unstable and dangerous regions on Earth. This is where the two great arcs of weakness in the Earth’s crust converge—the Alpine-Himalayan and the Circum-Pacific—resulting in the most volcanic area in the world: approximately 500 volcanoes, 117 of which are active.

Walter Bonatti

Located in eastern Java, Kawah Ijen is home to one of the world’s harshest open-pit sulfur mines. Often called “the Devil’s Gold,” this yellow, poisonous wealth seeps from the depths of the earth, burning the eyes and corroding the lungs. Yet, for a few dozen men, it remains the only chance to earn enough to support their families. Inside the crater, amidst sulfurous gases and extreme temperatures, about sixty miners take turns every day to extract blocks of solidified sulfur.

Deep within the crater, pipes installed near the fumaroles channel hot gases that, upon contact with the air, transform into liquid sulfur and eventually into solid crystals. The miners collect them using simple tools, breaking the pieces and loading them into bamboo baskets. The path back up the crater is steep, unstable, and occasionally swallowed by gas clouds pushed upward by the wind. The miners move on foot with minimal protection and short breaks; some stop on the rocks to catch their breath, while others exchange a few words before resuming the climb toward the rim. Conditions change constantly: visibility can drop to just a few feet, and the ground is slippery from the sulfur dust covering everything.

The Chinese company that manages the mine sets the price: miners are paid based on the weight they carry each day—about 1,500 rupiah per kilogram, the equivalent of just a few dollars. The same company later processes the sulfur to produce cosmetics, fertilizers, and industrial acids for international markets.

Moments of rest take place in small, makeshift tents near the extraction area, where miners shield themselves from the pre-dawn cold and eat quick meals. Far from the crater, the faces of the families who depend on this work emerge: parents, children, and grandparents living in villages at the foot of the mountain.

Along the trail to the crater, other workers lead “Lambos,” small carts used to transport tourists who cannot make the climb on foot. It is a parallel labor force tied to the same economic ecosystem. Despite the extreme danger, the volcano remains open to tourists every day, providing a constant flow of visitors and revenue for the region. Each night, hundreds of people climb for hours to the crater’s rim to take selfies with the blue flames behind them. Following several fatal accidents, Indonesian authorities made medical certificates, gas masks, and protective goggles mandatory, yet the accidents have not stopped. At the edge of the crater, other miners sell small sulfur souvenirs—statuettes, animals, hearts. It is the final link in the chain: the mineral that consumes them is transformed into a tourist keepsake, an exotic emblem of beauty built on suffering.